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Frecuentemente para caracterizar al proceso migratorio o exiliar hay una alusión al 
número de involucrados, pero ante los difusos límites de la experiencia que me ocupa, 
no ha sido éste el objetivo perseguido. Podría referirme a las barriadas que estos cientos 
de mujeres y hombres levantaron, y atender a la incompleta información oficial, pero 
aunque no minimizo el valor de la estadística, hago una opción por nombrar a los 
sujetos para también conocer y comprender el ámbito en que actúo profesionalmente. Es 
dable destacar que la Universidad de la Patagonia en Trelew (en la que me desempeño) 
contiene y forma a una generación de hijos de obreros asentados especialmente en la 
década del ´70, por lo que nuestra tarea y compromiso colectivo como docentes 
investigadores procura aportar herramientas teóricas, metodológicas e investigaciones 
empíricas que resulten incluyentes. Historia, identidad y memoria son problemáticas no 
sólo relevantes para la vida académica, sino también para vivir el presente y el futuro.  
Espacio y tiempo son coordenadas que tienden a asociarse, complejizando  la 
rearticulación de lo identitario, y aunque no todo sea sufrimiento o trauma resulta 
imposible recuperar la doble magnitud de la que se ha sido expulsada/o. El exilio es una 
experiencia definida por el violentamiento de derechos, que plantea y supone retos 
personales y colectivos.  
El destierro genera frecuentemente inseguridad y puede desplomar certezas y 
convicciones, imponiendo nuevas formas y hábitos de relacionarse con pares y con la 
organización que la sociedad de acogida proporciona. La desorganización y las nuevas 
circunstancias atraviesan incluso las formas más íntimas y personales de relación, 
siendo frecuentes los  divorcios o la reelaboración del vínculo parental que seguramente 
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impactará con características distintas en cada grupo etario. Al reconfigurar su 
subjetividad las frecuentes insatisfacciones erosionaron los acuerdos matrimoniales, 
aunque en muchos casos también la transformación y el aislamiento supuso un 
emparejamiento mucho más continente. 
Es pertinente inscribir mi análisis del exilio en una clave transnacional e histórica, 
reflexionando básicamente a partir de estudios empíricos que son los que, como estas 
jornadas lo demuestran, están consolidándose y expandiéndose para permitirnos en 
paralelo debatir cuestiones conceptuales y teóricas.  
Como ya hemos demostrado quienes historiamos este problema, han sido y son 
prácticas numerosas y extendidas, funcionando los destierros, exilios y extrañamientos 
como mecanismos de exclusión institucionalizada para nuestros países 
latinoamericanos.  
Mi investigación
1
 ha estado planteada desde un espacio regional, pero ciertamente al 
revisarla a la luz de las escalas propuestas en este eje, es necesario precisar que aunque 
la he formulado para el Noreste de Chubut, con características acotadas, el abordaje 
analítico ha contemplado las diversas escalas, leyendo al proceso en cuestión en una 
clave comparativa.  
Después de cuarenta años generamos condiciones para que quienes habían permanecido 
en la opacidad y la mayor parte de las veces en silencio, o conservando y transmitiendo 
sólo en el seno de sus familias y círculos más íntimos memorias dolientes, pudiesen 
hablar, recuperar porciones significativas de sus vivencias, inscribiéndolas en una 
historia más continente e inclusiva. 
Distinguirlos y encuadrarlos en una migración económica no es correcto, ya que supone 
volver a sumirlos en la pasividad. Con sus experiencias han demostrado capacidad para 
decidir en el universo de posibilidades a que se enfrentaron: no sólo se cobijaron en este 
rincón de Patagonia sino que imaginaron un futuro y trabajaron arduamente para 
alcanzarlo, venciendo el dolor de haber sido despojados compulsivamente de una 
historia, una identidad y sueños para una sociedad más justa.  
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Una cuestión teórica significativa es que las experiencias a que nos referimos suponen 
repensar la grieta suscitada a partir de la exclusión de la ciudadanía y la tensión con una 
nacionalidad que es recortada. “El exilio  no deja de ser un mecanismo 
institucionalizado de exclusión, que llega a formar parte de la cultura política” ha 
sostenido Luis Roniger y lo compartimos.
2
  
Las migraciones y los exilios han tenido consecuencias y efectos muy a posteriori de las  
circunstancias originarias que los motivaron, pero me ha interesando especialmente 
aquello que refiere a la circulación de ideas y experiencias, que incubaron y propiciaron 
la organización de clase en el territorio de cobijo. Esta aseveración puede ser 
prístinamente ilustrada con los trabajos de Bruno Groppo
3
 y Grinberg y Grinberg
4
. 
Es difícil separar el exilio de otras formas de represión, pero sus consecuencias y 
efectos le otorgan una especificidad en tanto las historias políticas de los sujetos 
involucrados continúan desarrollándose en otro espacio, mutando, evaluando la derrota 
o el repliegue, pero con instancias de compromiso colectivo que los empodera. A 
efectos de las consideraciones que busco compartir con Uds. no separaré estrictamente 
los términos destierro o extrañamiento, aunque si atenderé a la especificidad reconocida 
por Enrique Coraza de los Santos entre exilio objetivo y subjetivo.
5
 
Pretender separar estrictamente lo político de lo económico supone ignorar por ejemplo 
los efectos que supuso en la realidad de la dictadura pinochetista el ser un exonerado 
político; hay una superposición de razones que los enfrentaron a la necesidad de 
recuperar redes y saberes forjados en la larga duración de la experiencia migratoria 
transfronteriza entre Chile y Argentina. Contrastando: mientras eran expulsados del 
universo laboral en su país, quedando sumidos en una muy precaria situación junto a los 
suyos, el NE de Chubut ofrecía múltiples posibilidades, incluso de ascenso social y 
económico. 
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 Ver Coraza de los Santos, Enrique (s/f)  “Hacia una nueva mirada de las migraciones forzadas entre 
España y América Latina: los estudios de los exilios en perspectiva comparada” (Mimeo). 
Es de destacar cómo alguno de los entrevistados analizados en el trabajo antes referido 
buscaron que familiares y conocidos los visitaran para “compartir” los logros obtenidos. 
Muy significativamente el contar con “gas de red” sigue apareciendo hasta hoy como un 
elemento de confort que permite contrastar ambas realidades. Son también reiteradas las 
horizontales referencias al vínculo con profesionales, políticos y figuras destacadas del 
escenario local. 
Es importante atender que a partir de documentos como por ejemplo el Oficio 
Reservado N° 318/5 del Consulado de Chile en Estocolmo al Ministerio de Relaciones 
Exteriores, del 16 de Agosto de 1979, se insistió en la necesidad de distinguir a 
refugiados económicos de refugiados políticos
6
. No contamos con documentación de 
esas características, pero tal vez la artificial diferenciación propiciada por las dictaduras 
entre refugiados económicos y políticos pueda aplicarse y explicar la invisibilidad por 
lo menos de parte de nuestro colectivo analizado.  
Los  sujetos que compartieron conmigo sus experiencias fueron trabajadoras/es, 
excluidos de los estudios más tradicionales de exilio, pero también fueron expatriados a 
los que se despojó abruptamente de sus certezas colectivas y personales; y pretender 
entonces identificarlos, clasificarlos, separarlos es una operación cognitiva que poco 
puede aportar para comprender cómo interactuaron en la comunidad receptora. 
Hay una cuestión de clase que subyace: los obreros mayormente han salido sin 
resguardos ni encuadramientos, muchas veces por sus propios medios, valiéndose de los 
recursos de que dispusieron. Al no contar con la visibilidad que obtienen intelectuales o 
dirigentes políticos, se mimetizaron y esa característica los expulsó de la liminalidad, 
empujándolos, al no disponer de recursos para sobrevivir, a una inscripción laboral que 
muchas veces a pesar de las circunstancias críticas que debieron sortear, les permitió 
salvaguardar su propio ser
7
 , poniendo su capacidad creativa en juego y sorteando así la 
nostalgia por los sujetos y objetos perdidos. Sufrieron, y sus pesares  se profundizaron 
al no ser comprendidos muchas veces por quienes se quedaron en Chile, siendo incluso 
estigmatizados, ya que son ¡aquellos a quienes no les fue tan mal! 
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Lejos, “afuera”, cambiaron, mutando en lo individual y en lo colectivo; aportaron y 
también incorporaron nuevas experiencias que necesariamente influyeron y se 
proyectaron no sólo sobre el núcleo objeto del extrañamiento, sino también de algún 
modo sobre quienes permanecieron. 
Mi tarea ha perseguido inscribirse en las investigaciones que se realizan en  Argentina y 
en Chile para crear esferas públicas para las distintas memorias que contrarresten el 
olvido propiciado a través de la reconciliación y de las amnistías oficiales. 
La idea compartida y discutida con Enrique Coraza de los Santos
8
 de que las 
representaciones y los espacios del exilio son resultado de las redes, a la vez que  mallas 
generadoras de nuevas formas relacionales, abonan el resguardo de los capitales 
políticos e históricos que el régimen que los ha expulsado intentó destruir. 
 
I  
La perspectiva de clase con la que he trabajado permitió inscribir, comprender y 
comparar las experiencias de mis entrevistados. Ahora bien, al revisar las condiciones 
materiales y pensar en su pertenencia de clase, entendiéndola en tanto proceso de 
construcción histórica, es posible analizarlos en tanto seres proactivos, dinámicos e 
inmersos en relaciones y redes de larga duración.  
El exilio se acrecentó en el siglo XX, no sólo considerando el ámbito geográfico, sino 
también sus alcances sociales. Podemos sostener que se democratizó y se proletarizó, en 
el sentido de que involucró no sólo a una minoría política e intelectual, perteneciente a 
las capas superiores o medias de la sociedad, sino que también, y masivamente, ha 
comprometido a clases subalternas o populares, que se transformaron en vectores 
privilegiados de influencias políticas y culturales, tanto  en dirección a las sociedades 
receptoras como en los países de origen.
9
 
Decodificar sus huellas permite reconstruir sus experiencias, familiarizándonos con 
valores, comportamientos y prácticas individuales y colectivas que los constituyeron. 
Como bien ha sostenido E.P.Thompson “La experiencia surge espontáneamente en el 
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interior del ser social, pero no surge sin pensamiento; surge porque los hombres y las 
mujeres son racionales y piensan acerca de los que les ocurre a ellos y a su mundo.”10 
Explícitamente hemos optado por trabajar en una “historia desde abajo” que obviamente 
se inscribe en la encrucijada entre la  historia del pasado reciente y la memoria, 
buscando conjugar la no uniformidad de la experiencia humana con la pretensión de 
generalidad y explicación de la ciencia social. Las narraciones o testimonios obtenidos 
las he revisado procurando develar las representaciones que subyacen, y comprendiendo 
el modo en que actuaron.  
Por cierto, al tratarse de memorias sabemos que tienen un carácter subjetivo y en 
permanente transformación, lo que en cierto sentido puede singularizarlas, pero como 
historiadores debemos inscribirlas en un contexto histórico global, para procurar 
esclarecer las causas, las condiciones y las estructuras, aportando a una historia total. 
Esta decisión hace evidente que al hacer una opción teórica por el materialismo 
histórico aunque trabaje en un puntual análisis estoy dando cuenta de su revisión a partir 
de las diversas escalas puestas a consideración en este ámbito de debate. 
Volvamos a situar la experiencia chilena: desde una somera descripción podríamos 
aludir a una migración para dar cuenta del fenómeno que nos ocupa, pero tal 
consideración supondría despojar a los sujetos analizados de las marcas que se han 
producido de modo intersubjetivo a partir de un hecho fundante: el golpe y la muerte del 
Presidente de Chile, Salvador Allende Gossens. Así entonces el hecho empírico lo 
constituye la partida, pero subyace y lo constituye el extrañamiento, el destierro, la 
marca del derecho violentado o la percepción del peligro inminente que acechaba al 
propio sujeto o a algún miembro próximo del círculo más íntimo.  
La opción no sólo respondió a la inminencia del terror que se propagaba y que ponía en 
juego la sobrevida, sino también a la libertad y los sueños que se truncaban. Partir en 
algún sentido permitió seguir siendo, no sólo en términos personales o individuales, 
sino también a partir del sujeto colectivo parido a la luz de un proceso temprano de 
definición ideológica y de construcción política y social durante la experiencia de la 
Unidad Popular.  
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Develar de qué modo estas trabajadoras y trabajadores aportaron a la redefinición de la 
clase obrera en la región NE de Chubut, también supuso ver cómo fueron 
reconstruyendo su identidad y sus vínculos sociales y políticos, no sólo a partir de su 
inscripción en el ámbito laboral, sino también a partir de las posibilidades de inserción 
en la sociedad receptora que estaba redefiniéndose dinámicamente a partir del proceso 
de industrialización subsidiada.   
Por cierto la práctica de denuncia y la lucha contra la dictadura de Pinochet, que en 
otros espacios los reunió y les dio entidad y visualización en tanto exilio, debió esperar 
por lo menos una década para manifestarse colectivamente en lo que fue el Chile 
Democrático de los avanzados años ´80. Incluso, bien podríamos afirmar que las 
estrategias de invisibilización desarrolladas entonces han tendido a proyectarse para 
preservar una militancia vivida en circunstancias de cuasi clandestinidad. Conocemos la 
experiencia de algún trabajador que siendo ingeniero, y habiendo tenido funciones 
dirigenciales en el aparato productivo durante la experiencia de la vía chilena al 
socialismo, para enmascararse en Puerto Madryn, renunció a su formación universitaria 
desempeñándose como obrero no calificado, pero continuó militando en la organización 
comunista en la que se reconocía. . 
Antes me refería al aporte interpretativo que representa el separar el exilio objetivo del 
exilio subjetivo, y es justamente el caso inmediatamente referido un ejemplo de ello: se 
ha jubilado hace un par de años como obrero en Argentina sin apelar al título 
profesional ostentado hasta el advenimiento de la dictadura de 1973. No es menor que 
tampoco nunca recuperará el doble apellido con que siempre fue nominado en Chile, ni 
interpuso gestión o recurso reparatorio después de la transición a la democracia. Parte 
de su ser quedó anclado y asociado al fracaso y despojo. 
La idea de que la militancia y la lucha representan lo único que permanece y es 
funcional para recomponerse deberá seguir siendo problematizada, pero aquí la 
cotidianidad limitó cualquier profesionalización de la lucha por los derechos humanos o 
la revolución. 
Fue una migración obrera, de trabajadores y trabajadoras jóvenes, que en términos 
identitarios hizo que lo nacional apareciera intersectado por lo generacional y la 
experiencia ideológica de clase. Salir y preservar la vida no supuso la pérdida de la 
nacionalidad, ni mucho menos su negación.  
La comunidad intelectual puede poner en cuestión la entidad del estado nación, y los 
principios de la identificación para el sujeto individual y colectivo asociado a la 
resemantización de los conceptos de frontera y límite, pero aún hoy las evocaciones y 
los símbolos están muy presentes en sus imaginarios y representaciones.  
Se disocian entonces los principios de nacionalidad y ciudadanía, pero  se abre un 
ambiguo proceso de transformación personal y colectiva que la historia y las ciencias 
sociales deben develar en toda su complejidad en cada caso.
11
 
Estos sujetos han montado memoriales y preservado adscripciones: desde actos públicos 
hasta veladas de reelaboración del arte de su país de origen, pero ciertamente la 
evocación de la Independencia de Chile el 18 de Septiembre, o izar la bandera, incluso 
en la residencia familiar, han sido constantes a lo largo de los más de 41 años de exilio. 
Su aporte puede revisarse en testimonios y diversas fuentes, siendo observable también 
a nivel estructural, cuando al repasar cualquier comisión directiva de los gremios o los 
cuerpos de delegados hay trabajadores provenientes de Chile. Ellos aportaron elementos 
claves para el desarrollo, la organización y la lucha en el noreste de Chubut. Trajeron 
una experiencia de conflictividad social muy profunda, y el acervo de una cultura obrera 
de izquierda clasista que planteaba centralmente la necesidad de la unidad entre los 
trabajadores, planteando un complejo diálogo  con la cultura de izquierda argentina y 
con el peronismo en tanto horizonte ideológico mayoritario de la clase obrera local. 
Manuel, al referir su experiencia, nos contó: 
Ellos no saben lo que hablan, a mí me consta porque yo fui dieciocho años 
supervisor en una empresa textil y... ¿Sabe usted las agarradas que yo tuve 
con la gente y haciéndole entender? Y también con los jerarcas, porque, me 
acuerdo que una anécdota tuve, también ahí, de cuando recién entré, que me 
hizo entrar un Palavicini en la casa, que fue, era el gerente de producción ahí 
de... Bueno, yo entré a cambiar cajas, viste. Son como treinta piezas. Y me 
acuerdo que estábamos cargando un camión y vienen, y siempre iban a 
chusmear el gerente y todos los jerarcas de la empresa, y por delante yo 
estaba cargando el camión y me dice, me acuerdo: “Che, Manolo”. “¿Sí?”. 
Me dice: “¡Nos dijeron que vos y tu hermano eran zurdos, che!”. Le digo: 
“No, Juan, perdoname, no éramos, somos”. ¡Usted sabe qué error, quedaron 
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todos espantados!, porque como le iba a contestar yo, recién nuevo... Pero a 
mí no me importaba.
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Prístinamente vemos cómo aun a pesar de lo adverso del contexto, separado de sus 
referencias identitarias, pudo salvaguardarse, contraponiéndose a trabajadores 
argentinos menos decididos. Otra circunstancia que merece ser analizada es su 
permanencia junto a su hermano en la construcción de Aluar en Puerto Madryn, de la 
que recordó: 
También, bueno, ahí también había un pabellón, me acuerdo; a ellos, por 
ejemplo, le tocaban un “tic”, tipo una campana y salían todos a la gamela, a 
comer; y no, uh, ahí vivimos una experiencia relinda también nosotros, les 
enseñábamos las letras. Y sí, les hablábamos, con todos, imagínese, con todo 
el furor [...] Claro, no, concientizando a la gente, haciéndole ver las cosas. 
 
Patricia vino desde Osorno, es profesora de Historia, graduada en la Universidad 
Nacional de la Patagonia; ella llegó junto a su compañero Emanuel, quien es tres años 
más grande. Militó en el frente estudiantil del MIR, en el liceo secundario pero a 
diferencia de su hermana mayor, no llegó a ser detenida; mientras que él había 
pertenecido al MAPU y sufrió un arresto bastante prolongado, en condiciones que no 
fueron las peores, pero que de todos modos le dejaron secuelas físicas y psíquicas. 
Ambos pertenecían a familias de “sectores medio-bajos”, pero su militancia en un 
contexto de profunda movilización fue definitoria. Aunque su madre era católica, todos 
los hermanos y ella misma, al igual que su padre, eran ateos. Antes de viajar se casaron, 
y contando con el apoyo de amigos y familiares decidieron radicarse en Trelew, donde 
vivían algunos parientes de su madre. En Puerto Madryn contaban con cierta red 
constituida por la Iglesia bautista, pero que ciertamente remitía a relaciones de amistad, 
no institucionales. Ella me dijo: 
Emanuel tenía unos amigos que vivían en Madryn y a través de ellos nos 
acercamos a la Iglesia bautista, y eso fue el refugio en esos años; yo que 
siempre renegaba siempre de la Iglesia... Eso fue en el 76, en pleno del 
golpe: nosotros nos vinimos el 3 de abril, cruzamos la frontera, y el golpe 
fue el 24 de marzo... Cruzamos a través de Petrohué: ¡una belleza!, ¡que 
paisaje mas hermoso!; una belleza, unos lagos... Tuvimos que cruzar en 
balsa de tronco; éramos un montón de gente porque el paso de Puyehue [hoy 
paso Samoré] estaba cerrado, y llegamos a Bariloche, donde estuvimos cerca 
de una semana porque no podíamos comprar pasajes para venir a Trelew. 
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Hasta que pudimos venir. Nos vinimos con estos parientes que estaban 
visitando Osorno, y con ellos estuvimos un mes en la casa como para tener 
un lugar donde llegar; pero como toda familia que desconoce ciertas cosas... 
Fue lindo el primer día, el segundo y ¡el tercer día nos fuimos al carajo con 
Emanuel!; y ahí fue donde encontramos a estos amigos de Madryn, y a 
través de ellos empezamos a ir a la iglesia. Vivimos en el barrio Corradi; 
Emanuel consiguió trabajo enseguida porque él era electricista, así que salió 
a recorrer el parque industrial y enseguida. Los primeros años estuvo 
trabajando con unos arquitectos, y un día se fue a recorrer el parque 
industrial y llegó a Propulsora Patagónica y ahí consiguió, y creo que sigue 
ahí todavía... Y bueno, vivíamos en condiciones muy precarias pero 
teníamos que salir adelante. Yo trabajaba, primero de empleada doméstica, 
un desastre: eché a perder ropa y me cagaban a pedos. Después empecé en la 
fábrica Dos Muñecos, dos años, ¡y la verdad que ahí me di cuenta de que 
realmente yo no estaba preparada para trabajar de obrera! Terrible. Lloraba. 
¡Tanto que mis viejos me inculcaron, tanto que estudié!, pero no podía 
trabajar de obrera... Y en la fábrica me sentía como en un agujero negro. Una 
vez empecé a reclamar porque las condiciones eran paupérrimas; comíamos 
encima de las máquinas. Hicimos una asamblea; había una delegada pero no 
podía hacer nada. Hicimos una protesta y vino el viejo y nos dijo que si no 
nos dábamos cuenta que estaban los militares, que no se podía protestar, y 
dijo que ¡al que le gusta se queda y al que no se va! Así que me fui... ¡No 
aguantaba; entonces, desde esa vez yo dije que no podía volver a trabajar, así 
que me quedé! Emanuel ya tenía trabajo.
13
 
 
Su falta de adaptación y el rechazo, le provocaron sentimientos de encono y nostalgia, 
pero reproducir la dominación de género que había vivido en Chile también tuvo sus 
límites: necesitó tiempo, pero no tenía posibilidades de permanecer en un estado de 
regresión y dependencia. 
Más allá de la capacitación técnica con la que contaba Emanuel, Patricia da cuenta de 
los límites que tuvo para resignificar su individualidad, para desprenderse del acervo 
cultural familiar y poder integrarse al nuevo ámbito. Ciertamente, a través de todo su 
relato, surgen una serie de cuestiones, pero claramente podemos reconocer etapas, que 
por cierto son bastante recurrentes en el proceso migratorio forzado en el que se vio 
inmersa: al comienzo se sintió aislada, y ni los vínculos familiares, ni la iglesia a la que 
concurría su compañero podían satisfacer la angustia y el desamparo que sintió, para 
hacer aflorar luego una enorme congoja frente a todo lo abandonado o perdido. No 
podía resignarse a abandonar mandatos muy fuertes del páter en torno a ciertos valores: 
la educación, el estudio, la actividad intelectual, su formación laica; lo que 
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significativamente potenciaba la insatisfacción frente al universo laboral al que podía 
acceder. Como antes transcribimos, en el ámbito fabril se sintió sumida en un agujero 
negro; permanecía evocando un tiempo y un lugar perdido, encerrándose en su hogar y 
casi viviendo en un limbo –en un tiempo en suspenso y en un espacio que flotaba a 
través de la onda corta de la radio–, hasta lograr más adelante insertarse como asistente 
en un consultorio, y luego de nacionalizarse, ya en democracia, poder acceder a un 
empleo público y a estudiar en la Facultad de Humanidades. 
Ramón lleva más de 25 años viviendo en Trelew, siempre se desempeño en distintas 
empresas en el parque industrial y ha sido prácticamente a lo largo de toda su 
trayectoria delegado de la Asociación Obrera Textil.  
Comenzó su relato del siguiente modo: 
-En referencia a su primo- Ése sí tiene historia por todo lo que pasó, ése nos 
llevó a partes que conservan donde el estuvo en dictadura incluso... Él estuvo 
entre el 75 y el 77, en plena dictadura, yo lo busqué y todo, los primeros 
meses por Santiago; se lo llevaron, no se supo más de él. La madre de él 
lloraba, lo buscó también y todo... pero no... La Iglesia jugó un papel 
importante allá, se comprometió con el tema de los derechos humanos, 
discutió con la dictadura; puede haber algunos curas cómplices, pero en el 
fondo la estructura de la Iglesia fue muy comprometida con el tema de los 
derechos humanos. Ayudaron mucho con los presos. Y bueno, lo buscamos 
y apareció al año y medio; supimos que estaba en Santiago por intermedio de 
la Iglesia... Y yo lo fui a ver a Santiago y no lo pude ver esa vuelta porque se 
armó una huelga de hambre de los presos, [en] ese tiempo en el penal donde 
estaba, porque se habían sacado 103 presos políticos al azar y después salió 
en la prensa que habían sido fusilados en la cordillera entre Argentina y 
Chile, porque dijeron que se habían escapado y dijeron que los siguieron y 
los fusilaron a todos. Bueno, los familiares sabían porque entraban y salían; 
tienen contactos adentro. ¡Entonces hicieron huelga de hambre hasta que 
aparecieran los compañeros y no lo pude ver! Y lo trasladaron a Valparaíso, 
a otro campo de concentración, y fui a verlo y entro: igual que una película 
nazi, los campamentos... Estuve ahí y hablamos de cualquier cosa; lo 
encontré pelado, sin dientes, mal, pero para ellos tenía que estar bien, era una 
consigna de ellos. Prácticamente nos criamos juntos y el me cubrió siempre, 
en los interrogatorios que le hicieron... ¿Terrible, eh? Eso es lo más cerca de 
la militancia que yo estuve. Él no era un militante, pero los padres eran muy 
conocidos como comunistas y él, como era universitario, tenía una 
formación importante y él andaba ahí, incluso ahora cuando fuimos a 
Santiago, ¡él era uno de los dirigentes sindicales más importante en Chile! 
Con decirle que es presidente a nivel nacional, acá en Argentina vendría ser 
en la salud, bueno, en todo el país es presidente, es un dirigente muy 
importante, el sindicato de él tiene algo de 300 mil afiliados, algo así... Y ha 
sido elegido y reelegido, militante e inteligente políticamente... Yo siempre 
estuve con él, ¡con ese tipo sí que es hermoso conversar! A él le pasó algo 
parecido a lo mío, él también vivía con la mamá y un hermano, y él tampoco 
se quiso ir mucho, bah, la mamá de él y mi abuela que es su abuela, y nos 
crió a mi y a él, y nosotros le decíamos mamá... ¡Somos muy familieros 
nosotros, entonces cuesta! Y a él le ofrecieron, después de haber salido, irse 
a otro país, pero no quiso irse, se quedó y la pasó mal en Chile porque no 
encontraba trabajo, y psicológicamente mal, pero a él tampoco le gustaba 
expresarse mucho en ese aspecto.
14
 
 
Sintomáticamente hay una recurrencia al pronombre que da cuenta, entendemos, de la 
identificación entre ambos –existen muchos puntos de contacto entre ambas 
subjetividades–, pero de algún modo asigna roles diferentes a cada uno de ellos: Ramón, 
quien de acuerdo a lo que refiere no tenía militancia, se salva porque su primo lo 
protege –cubre– aún en la tortura, despojándolo de responsabilidades políticas y 
reservando a lo familiar o privado su protagonismo; de hecho, y casi naturalizando sus 
derroteros, hay un compromiso muy fuerte con la organización de los trabajadores, 
pero, mientras Ramón es delegado en Trelew, su primo llega a ser presidente de un 
sindicato a nivel nacional en Chile. 
Su bajo perfil y la falta de militancia o participación en las estructuras políticas o 
sindicales durante el gobierno de la Unidad Popular, mucho tienen que ver con sus 
particulares circunstancias laborales como soldador, que lo hacían desplazarse desde el 
norte del país, Calama por ejemplo, a Valparaíso o Santiago, aunque sus raíces estaban 
en Coronel. Su experiencia de clase, con un profundo contenido obrero, se evidencia 
cuando nos comentó: 
“Uuuh, sí, Coronel y Lota, sí... En las minas, sí, yo no trabajé nunca en eso, 
¡es un trabajo muy sacrificado! Ahora fuimos y yo les enseñé lo que son las 
minas, porque ahora son minas abandonadas. Algunas las hicieron turísticas, 
hay cierta parte que se baja, se corre en lugares con lámparas, y te muestran 
como se saca el carbón... Es duro, y eso mismo hacía que la gente fuera 
rebelde y contestataria; los sindicatos eran fuertes y el comunismo, [es] una 
de las zonas donde es muy fuerte, muy combativo y todo eso. [En] el año 57 
con el gobierno de González Videla hicieron una limpieza en las minas de 
comunistas. Se los llevaron en tren a una parte del norte a Pisagua, los 
desterraron en cantidades, no me acuerdo la cifra, a unos... A Santiago, 450 
km, de Santiago a Iquique, unos cien de Pisagua... No la conocía pero pasaba 
por el lado de afuera porque la carretera hay que ir para el lado de la costa, 
hay que abrirse, porque en el 73 llevaban a los militantes mas peligrosos, 
porque dicen que es una zona muy difícil de escapar; no se pueden, está el 
mar y hay rocas, es un bajo, cuesta mucho; por eso los llevaron a esa zona ya 
conocida por el comunismo, cantidad enorme en el 57... Y bueno, esa zona 
Pinochet la atacó con todo hasta que cerró todo eso. Y bueno, ahí viene la 
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militancia, habían huelgas ahí, una huelga de tres meses que no se trabajó 
por reivindicaciones de horas de trabajo... De las ocho horas, para llegar a la 
superficie, como no había buen conducto, cuando llegaban abajo les corría la 
hora; entre ir y venir no sé cuántas horas les llevaba, unas cuatro horas, 
entonces en el fondo, entre ir y volver, estaban unas doce horas... Después lo 
que se llamó de lámpara a lámpara, ellos marcaban el reloj y entregaban su 
lámpara... Bueno, tres meses de huelga.
15
 
 
Le preguntamos cuántos años tenía en esa época, y nos respondió: 
Yo quince, dieciséis años y nos veíamos todo... Ibamos de Coronel a 
Concepción, unos treinta km a pie; íbamos a Concepción, donde estaba el 
centro administrativo, y la gente era muy buena porque daba alimentos a la 
gente, a los chicos, los alimentaban todo el día... Bueno, así tres meses, 
bravos, ¿eh? Paramos y vamos... Era una zona muy comunista... Y bueno, 
seguramente de ahí viene la militancia, la inclinación... ¡Linda la 
experiencia!
16
 
 
Hay silencios, y podríamos notar en una primera lectura ciertas contradicciones, pero al 
entender la clase social como fenómeno histórico que unifica eventos aparentemente 
inconexos, su adscripción es bien precisa: Ramón mismo se inscribe en una experiencia 
común, en una tradición y en una memoria obrera y comunista, que lo hace yuxtaponer 
y resignificar la experiencia de extrañamiento que vivieron los trabajadores de Lota en 
1957, con la reclusión de cientos de militantes en Pisagua durante la dictadura de 
Pinochet. Más allá de su narración literal se impone recuperar el sujeto colectivo en 
quien se referencia y revisar qué hizo, qué hicieron los otros, para develar aquellas 
zonas grises de la sociedad que han permanecido en la opacidad, y lograr que se 
constituyan en un verdadero evento. 
17
  
El trabajo minero dio lugar a una cultura desafiante, nutrida por una intensa actividad 
sindical y política a la que se integró el grupo familiar, lo que explica una 
autoafirmación proletaria que no sólo le lleva aceptar su condición, sino que la 
transforma en fuente de dignidad: el trabajo no tiene connotaciones negativas, sino que 
representa el canal de inserción social y orgullo personal. 
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La diferencia entre el exilio subjetivo y objetivo es interesante en tanto remite a la 
representación que estas mujeres y hombres han construido. La dictadura formalmente 
se cierra a comienzos de los años 90, pero la ajenidad y las dificultades para incluirse 
habilitan todo un arco de interpretaciones. Problematizar las circunstancias de 
inscripción en la comunidad receptora también aplica y abona esa interpretación, 
superando la agencia del sujeto individual para repensarlo y definirlo desde lo colectivo. 
 
 
II 
 
Luis Roniger ya destacó el carácter de la represión, que no reconoció fronteras 
nacionales, deteniéndose en los alcances del desborde (spillover); y la responsabilidad 
social de importantes sectores sociales que tal vez por omisión fueron también parte de 
la represión, revisando cómo se proyectan los temas no resueltos incluso en la 
confrontación simbólica y cultural, y cuáles son los efectos de olvido y memoria en la 
agenda pública. 
18
 
Por otro lado las circunstancias políticas que se correspondieron con la instauración de 
las dictaduras del Cono Sur en las décadas ´60 / ´80 produjeron un intenso crecimiento 
de mallas de solidaridad, y de una dinámica transnacional que se desarrolló para las 
comunidades de exiliados y expatriados, a través de redes mundiales de apoyo, 
organizaciones no gubernamentales y asociaciones internacionales, que otorgaron 
visibilidad a las vicisitudes de los exiliados chilenos. Aunque en lo local su desarrollo 
fue tardío y limitado; y aún con las precarias comunicaciones, sus efectos también se 
hicieron sentir, transformándose en soporte y aliento: por ejemplo las transmisiones en 
onda corta de Radio Moscú a las que se accedía de madrugada, otorgaban resonancia 
amplia a acciones y noticias. De algún modo sortearon la superposición represiva del 
país de origen y del país de destino para acceder a la denuncia en la esfera pública 
internacional. 
Por otro lado, al afincarse y ser parte de una sociedad que se reconfiguraba, accedieron 
a nuevas experiencias, discutieron y aportaron con vivencias e ideas, repensaron lo 
político, pero también internalizaron prácticas y formas de relación distintas: desde los 
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roles de pareja, las relaciones de género o la organización de la familia. Estos 
expatriados se desarrollaron y resituaron lo nacional y lo transnacional. Especialmente 
las mujeres necesitaron romper con mandatos heredados,  pero las consecuencias de sus 
decisiones atravesaron los intersticios del modelo familiar patriarcal, empoderándose y 
saliendo al espacio público para trabajar y también militar, confrontando muchas veces 
con legados y arquetipos. Las transformaciones operadas han sido bien explícitas a 
partir de los análisis de las trayectorias exiliares de los hijos, que reconocen etapas de 
negación y enfrentamiento, para luego recuperar identidades y pertenencias, 
especialmente asociadas a la propia maternidad o paternidad. 
La difusión y presentación de mi investigación, sucedida por la apropiación de sus 
resultados, les ha permitido a algunos de ellos revisar, claro que con tensiones y 
ambigüedades, no sólo la narración de la propia experiencia (social y colectiva), sino 
considerar responsabilidades y límites. Muchos de los cuestionamientos y rencores, al 
ser puestos en contexto y atendiendo por ejemplo a la soledad y juventud de la madre, 
les permitieron repensar las circunstancias y el conflicto inherente al vínculo.  
Hablamos de exilios que exceden lo individual y que incluso se proyectan sobre las 
terceras generaciones, haciendo de la experiencia comprometida durante los años ´60 y 
´70 una ‘memoria ejemplar’ al decir de Tzvetan Todorov 19, funcionando como 
horizonte y marco continente. Lo intergeneracional interpela la subjetividad, moldeando 
derroteros. 
 “En familias que sufrieron experiencias traumáticas, ello pudo traducirse, al menos para 
algunos de los miembros, en un deseo de activar políticamente por causas sociales 
ligadas al ideario de pasadas generaciones y en pos de un retorno al país natal, motivos 
que se proyectaron en el tiempo, a veces por espacio de décadas. La experiencia exiliar 
ha generado tal tendencia en casos de destierro a lo largo de varias generaciones, siendo 
una situación que ha interpelado a los sujetos desterrados, generando reflexividad y 
siendo clave de tensión entre la alienación y la integración en los sitios de exilio y 
residencia.” 20 
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Al momento de definir al universo de entrevistados las redes constituidas en la larga 
temporalidad, en uno u otro sentido, no sólo los contuvieron, sino que con su 
proyección han sido también vehículo y agencia para contactarlos. No se trató de un 
grupo encuadrado o institucionalizado pero aprovecharon las redes políticas, sociales y 
culturales para sortear dificultades, dando cuenta de la circulación que los ciclos 
históricos proyectaron en términos transnacionales en América Latina, más allá de las 
fronteras o límites nacionales. El abordaje y análisis de sus experiencias y 
subjetividades me impuso revisar a partir de distintas claves interpretativas sus 
derroteros que necesariamente contemplaron lo local, lo regional o nacional, y lo 
internacional intersectado por la conceptualización de clase y género especialmente. 
Debe insistirse en que investigaciones de estas características pueden inscribirse en las 
esferas escondidas a que alude Thompson, atendiendo a la importancia de abordar la 
migración a partir de historias de vida, que conectan puntos de una narración 
explicativa, dando cuenta de los extremos del proceso.
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